
De l’homme défait à l’homme-déchet : la corruption dans En la orilla de Rafael Chirbes 
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La critique, unanime, a acclamé En la orilla, dernier roman1 de l’écrivain et journaliste 

valencien Rafael Chirbes, comme le « roman de la crise » espagnole et le testament de toute 

une génération. Dans le village d’Olba, la corruption systémique y est tout à la fois économique, 

morale et matérielle. Le marais tout proche, lieu centripète et métaphore matricielle du roman, 

recueille les déchets d’une société déliquescente, incapable de (se) recycler pour survivre.  

Le narrateur, Esteban, échoue d’abord à devenir menuisier pour redonner vie aux meubles 

anciens qu’il affectionne. Le père échoue ensuite à sauver ses propres souvenirs de l’oubli. 

Ainsi son héritage moral tout autant que matériel, ce « patrimoine perdu » termine à la décharge 

municipale.  

Aux objets devenus obsolètes qui se déposent en couches successives au fond du marais, aux 

armes de la mafia locale et aux résidus de bitume du fabricant Bernal s’ajoutent les dépouilles 

des éternels perdants de l’Histoire : celles des maquisards, fièrement exhibées par les Guardias 

Civiles puis celles des chômeurs, dont Esteban lui-même. Seuls déchets organiques recyclables, 

les corps corrompus, redeviennent poussière, l’homme défait devient déchet, trace, débris.  

La structure cyclique du roman tout autant que le marais enferment chacun des personnages 

dans une forme de parodie génésiaque dans laquelle ne manquent ni les références au péché 

originel, ni les lamentations pathétiques au sujet du paradis perdu, ni les rivalités de Caïn et 

Abel sous les traits de Germán et Esteban.  

À travers le microcosme fictif d’Olba et la métaphore filée du déchet Rafael Chirbes analyse la 

société espagnole de ce début de XXIème siècle sans pour autant proposer d’alternative à ce 

grand « gaspillage ». Il appartient au lecteur de sombrer dans le pessimisme marécageux de En 

la orilla ou d’y relever une trace implicite d’éco-marxisme2.   

 

  

                                                           
1  Paris-Austerlitz a été publié à titre posthume le 13 janvier 2016.  
2 C’est ce que soutient Anne-Laure Rebreyend dans sa thèse « Nouveaux réalismes et imaginaires sociaux de la 
modernité dans le roman espagnol contemporain (2001 -2011) » soutenue le 8 décembre 2017 à l’Université 
Bordeaux Montaigne.  



The unanimous critic acclaimed En la Orilla, the latest novel by the writer and journalist Rafael 

Chirbes, as the Spanish « crisis novel » and a testament of an entire generation. In the village 

of Olba, systemic corruption is both economic, moral and material. The nearby marsh, a 

centripetal place and matrix metaphor of the novel, collects the waste of a deliquescent society, 

unable to recycle (itself) to survive. The main narrator, Esteban, first fails to become a carpenter 

so he would have been able to give life to the old furniture he loves. Then his father fails to 

save his own memories from oblivion so his moral and material legacy ends up at the municipal 

landfill.  

To the obsolete objects that are deposited in successive layers at the bottom of the marsh, to the 

weapons of the local mafia and to the bitumen residues of the manufacturer Bernal are added 

the remains of the eternal losers of History: those of the guerrilla fighters, proudly exhibited 

during civilian war by the « Guardias Civiles » and those of the unemployed, including Esteban.  

Corrupted bodies become dust again, defeated men become waste, trace, rubbish.  

The cyclical structure of the novel as well as the marsh, enclose each of the characters in a 

parody of Genesis in which neither references to original sin, nor pathetic lamentations about 

the lost paradise, nor sibling rivalries, are lacking. 

Through Olba’s fictional microcosm and the metaphor of the waste, Rafael Chirbes analyses 

the Spanish society of the beginning of the 21st century without offering any alternative to this 

great “waste”. It is up to the reader to sink into the boggy pessimism of En la Orilla or to see it 

as an implicit trace of  eco-marxism. 
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