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L'Afrique au rebut : compostage littéraire par Sony Labou Tansi, poète dans l’humus

Le poète, vois-tu, est comme un ver de terre

Jacques Roubaud, « Le Lombric »

À la fin des années 1980, la société de consommation, qui repose sur la « victoire du capitalisme gabegique
 » après la Deuxième guerre mondiale, devient la cible de l'écrivain congolais Sony Labou Tansi. Son recueil poétique Le Quatrième côté du triangle accuse sans ambages une « civilisation qui tue » en « envoy[ant] / des déchets toxiques »
 en Afrique sous couvert de politiques de développement, son roman Les Yeux du Volcan s'ancre dans une ville pleine d' « immondices […] renforç[ant] l'idée selon laquelle notre terre n'était qu'une poubelle
» et ses textes critiques réunis dans Encre, Sueur, Salive et Sang
 dénoncent « le sous-développement nécessaire au maintien de la gabegie des sociétés du jetable
 ». Je voudrais prendre en exemple ces trois ouvrages de Sony Labou Tansi pour montrer comment, à rebours de la logique d'enfouissement des débris de « la société du ''jeter-aller''
 » – des détritus ménagers ou dangereux aux appauvris endettés –, l'écrivain s'empare du potentiel poétique « des économies de poubelle
 » que « la civilisation du gaspillage
 » créée dans les pays du Sud. 


D'une part, pour Sony, la présence du rebut n'est pas une question d'échelle : c'est pourquoi il s'emploie à nommer les « morceaux des déchets atomiques
 » aussi bien que le bâclage
 du continent Africain tout entier. Ainsi les trouvailles langagières pour désigner l’ère du « poubellocène
 » émaillent-elles les derniers textes sonyens, révélant l'envers du « développement des nantis
 ». D'autre part, puisque l'angoisse de l'écrivain semble être celle du gâchis
, le « roman-trottoir
 » des Yeux du Volcan s'emploie à exhumer et récupérer « la crasse de la société, ses rebuts
 ». Le récit s'ancre en effet dans une « ville hantée par la boue et les immondices
 » et se déploie à travers une narration qui recycle la rumeur populaire afin de mettre au jour la fertilité politique de cette vague de racontars sans valeur, colportés par les « récureurs de poubelles […] avec sa saleté et son mensonge
 ». Par le biais de ces jeux de retournement, l'écrivain fait du rebut un terreau fictionnel fertile – et peut-être Sony se rapproche-t-il en cela du « paradoxe du Phasme » de Georges Didi-Huberman
. Enfin, en prolongeant son geste de labour, Sony se charge de révéler que « la société du ''jeter-aller'' est elle-même inéluctablement jetable
 » et, ce faisant, il opère une ultime transformation du capitalisme en déchet, dont il espère voir la chute.


À l'instar de Jacques Roubaud qui compare le poète à un ver de terre
, je voudrais faire l'hypothèse que Sony écrit suivant la technique du compostage, lui qui a « toujours compté sur le ver de terre / Pour parler / Au monde
 ». Je souhaiterais en effet montrer qu'il laboure les mots pour mieux exposer les immondices, puis qu'il les digère et fore avec conscience de façon à intégrer et trouer les déchets dans son écriture, pour finalement se faire « l'associé / du Lombric
 » aèr[ant] la terre [qui] prend l’obole / De son corps. S'il montre que « manger peut servir aussi à mieux pourrir, pour mieux fournir aux autres les moyens de ne pas mourir
 », selon les mots de Georges Didi-Huberman, peut-être le travail de l'écrivain asticot ouvre-t-il la voie vers un possible au-delà du déchet.
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