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A partir de travaux que j’ai menés sur la culture des objets dans la littérature française
du XIXe siècle, je propose d’interroger la fonction paradoxale du déchet, de l’objet en voie
de désagrégation, de l’acte de jeter et, à l’inverse, du geste de récupération matérielle et
sémiologique, dans un corpus littéraire à chronologie large (XIXe-XXIe siècle). La tentation
herméneutique, qui pourrait être considérée comme une déviance du paradigme indiciaire tel
que théorisé par Carlo Ginzburg, est un tropisme de la littérature (et de la critique littéraire)
lorsque celle-ci fait du détritus un sujet digne d’attention. L’épisode des égouts dans Les
Misérables de Hugo, qui élabore une théorie du déchet comme révélateur d’une vérité et
comme trace d’une signification à découvrir, est notre borne de départ :

Le tas d’ordures a cela pour lui qu’il n’est pas menteur. [...] Toutes les malpropretés de la
civilisation, une fois hors de service, tombent dans cette fosse de vérité où aboutit l’immense
glissement social, elles s’y engloutissent, mais elles s’y étalent. Ce pêle-mêle est une con-
fession. Là, plus de fausse apparence, aucun plâtrage possible, l’ordure ôte sa chemise,
dénudation absolue, déroute des illusions et des mirages, plus rien que ce qui est, faisant la
sinistre figure de ce qui finit. Réalité et disparition. Là, un cul de bouteille avoue l’ivrognerie,
une anse de panier raconte la domesticité ; là, le trognon de pomme qui a eu des opinions
littéraires redevient le trognon de pomme [...]. Le dernier voile est arraché. Un égout est un
cynique. Il dit tout.

Cette sincérité de l’immondice nous plâıt, et repose l’âme. [1]

Un siècle et demi plus tard, je propose de considérer l’Autobiographie des objets de François
Bon comme borne d’arrivée, en observant l’évolution d’une inquiétude mémorielle croissante,
le déchet apparaissant à la fois comme la cause d’une incertitude existentielle et comme son
possible remède, à l’origine d’une quête de soi :

Et ces objets à obsolescence programmée qui ont remplacé la vieille permanence, on ne
supporte pas de penser à qui et comment et où ils ont été fabriqués, ni ce qu’on fera ensuite
de leurs métaux rares et poisons des semi-conducteurs. L’ancien nous émeut : pas forcément
pour l’avoir tenu en main dans l’enfance – un tracteur à rouiller dans un champ, une voiture
en équilibre sur la pile d’une casse périurbaine, vue rapidement du train, et c’est le temps
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tout entier qui vous surgit à la face, et ce qu’on n’a pas su en faire. [2]

Alors que le philosophe François Dagognet appelle, en 1998, à fonder l’abjectologie, une sci-
ence des déchets, dont la fonction serait de ”décrypter et lire ces ”reliquats””, ”réhabilitant
le pulvérisé, le ruiné, et jusqu’au fermenté et au décomposé [3]”, je voudrais montrer que
ce geste philosophique et sociologique de décryptage est à l’œuvre dans les textes littéraires
depuis presque deux siècles ; et, de là, réfléchir à ce processus, idéologiquement très ambigu,
de récupération sémantique du déchet et donc de négation fondamentale de son identité de
déchet.

À partir des années 1830, la littérature regorge de vieux objets, sur-sémantisés et inscrits
dans un mécanisme très insistant d’attribution de la valeur. Je m’intéresserai aux récits qui
mettent en scène le moment fragile du devenir déchet de l’objet et au phénomène qui lui est
le plus souvent lié, soit son recyclage interprétatif sous la forme de l’octroi d’une signification,
d’un surplus signifiant paradoxal.
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