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1THALIM - Théorie et histoire des arts et des littératures de la modernité - UMR 7172 (THALIM) –
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Résumé

Le poète, vois-tu, est comme un ver de terre

Jacques Roubaud, ” Le Lombric ”

À la fin des années 1980, la société de consommation, qui repose sur la ” victoire du capital-
isme gabegiquei ” après la Deuxième guerre mondiale, devient la cible de l’écrivain congolais
Sony Labou Tansi. Son recueil poétique Le Quatrième côté du triangleaccuse sans ambages
une ” civilisation qui tue ” en ” envoy[ant] / des déchets toxiques ”iien Afrique sous couvert de
politiques de développement, son romanLes Yeux du Volcans’ancre dans une ville pleine d’ ”
immondices [...] renforç[ant] l’idée selon laquelle notre terre n’était qu’une poubelleiii”et ses-
textes critiques réunis dans Encre, Sueur, Salive et Sangivdénoncent ” le sous-développement
nécessaire au maintien de la gabegie des sociétés du jetablev ”. Je voudrais prendre en exem-
ple ces trois ouvrages de Sony Labou Tansi pour montrer comment, àrebours de la logique
d’enfouissement des débris de ” la société du ”jeter-aller”vi ” – des détritus ménagers ou dan-
gereux aux appauvris endettés –, l’écrivain s’empare du potentiel poétique ” des économies
de poubellevii ”que ” la civilisation du gaspillageviii ” créée dans les pays du Sud.

D’une part, pour Sony,la présence du rebut n’est pas une question d’échelle : c’est pourquoi
il s’emploie à nommer les ” morceaux des déchets atomiquesix ” aussi bien que le bâclagexdu
continent Africain tout entier. Ainsi les trouvailles langagières pour désigner l’ère du ”
poubellocènexi ” émaillent-elles les derniers textes sonyens, révélant l’envers du ” développement
des nantisxii ”. D’autre part, puisque l’angoisse de l’écrivain semble être celle dugâchisxiii,
le ” roman-trottoirxiv ” des Yeux du Volcan s’emploie à exhumer et récupérer ” la crasse de
la société, ses rebutsxv ”. Le récit s’ancre en effet dans une ” ville hantée par la boue et les
immondicesxvi ” et se déploie à travers une narration qui recycle la rumeur populaire afin
de mettre au jour la fertilité politique de cette vague de racontars sans valeur, colportés par
les ” récureurs de poubelles [...] avec sa saleté et son mensongexvii ”.Par le biais de ces jeux
de retournement, l’écrivain fait du rebut un terreau fictionnel fertile – et peut-être Sony se
rapproche-t-il en cela du” paradoxe du Phasme ” de Georges Didi-Hubermanxviii. Enfin, en
prolongeant son geste de labour, Sony se charge de révéler que ” la société du ”jeter-aller”
est elle-même inéluctablement jetablexix ” et, ce faisant, il opère une ultime transformation
du capitalisme en déchet, dont il espère voir la chute.

À l’instar de Jacques Roubaud qui compare le poète à un ver de terrexx, je voudrais faire
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l’hypothèse que Sony écrit suivant la technique du compostage, lui qui a ” toujours compté
sur le ver de terre / Pour parler / Au mondexxi ”. Je souhaiterais en effet montrer qu’il
laboure les motspour mieux exposer les immondices, puis qu’il les digère et fore avec con-
sciencede façon à intégrer et trouer les déchets dans son écriture, pour finalement se faire
” l’associé / du Lombricxxii ”aèr[ant]la terre [qui] prend l’obole / De son corps.S’il montre
que ” manger peut servir aussi à mieux pourrir, pour mieux fournir aux autres les moyens
de ne pas mourirxxiii ”, selon les mots de Georges Didi-Huberman, peut-être le travail de
l’écrivain asticot ouvre-t-il la voie vers un possible au-delà du déchet.
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bibliographie

Monsaingeon Baptiste, Homo detritus. Critique de la société du déchet, Paris, Seuil, 2017.
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